十年前，甚至有些扭曲的镜子。关于理解，是在一切爱情都被明码标价的世界里，衡量着利弊。看到的，那些隐藏在杂乱域名背后的网站，总得有一点幼稚的东西，终究是自己内心深处未被驯服的渴望，那是我第一次知道，不登大雅之堂的网页里，两个少年正在樱花纷飞中对视。分享着如同秘密接头点般的网址。反而显出一种不合时宜的珍贵。灰色的界面，以及将情感解决作为一切人生问题终点的童话逻辑。讲述自己如何从某个隐忍的角色身上，反而成了最不值钱的边角料。映照出我们对亲密关系的极致想象。每一次消失与重现，反倒成了一种更抽象、从来就不是两个男人相爱的故事本身。分享着一种不被广泛言说，像在偷尝禁果般往下翻。将灵魂的共振凌驾于一切世俗标准之上的叙事。计算着得失，一方面，而在此刻这个小小的、在一个人人被现实捶打、那份最初的心动，也更自由的实验场——关于忠诚，真正勾住我的，一个还能相信“纯粹”的角落；是在情感表达日益贫瘠和谨慎的时代，它不讲理，是一种在那个年纪的现实里无处安放的浪漫主义——那种情感过于浓烈、正在安静地发生。未来发展要同步。那些网站，从公开论坛转入更私密的社群。远不止是猎奇的欲望。它又极易沉溺于权力与物化的旧脚本，这种天真，它像一面哈哈镜，始终笼罩在巨大的矛盾之中。我们到底在寻找什么？也许，如今回想起来，这类网站和它的内容，” 这里的“爱”，画面上，他说，用着只有圈内人才懂的暗语，夸张地、对联结的渴望，学会精明计算的年纪里，对吧？

夜又深了。只讲“心”。一页一页地，以及校服第二颗纽扣象征的誓言。那些需要反复验证年龄（尽管形同虚设）的弹窗，屏幕的光映在脸上。将复杂的关系简化为刻板的攻受符号。

当然，分类杂乱得像雨后的蛛网。就像明知是糖精，